Les graines de chanvre et la racine de vétiver ne sont pas des plantes à gin courantes, et ce sont elles qui distinguent cette bouteille de la foule des recettes à onze plantes. La graine de chanvre est noisetée, légèrement verte, plus proche d'une amande grillée que d'une herbe. Le vétiver est une racine, profonde et terreuse, d'un arôme frais presque humide que les étés indiens utilisent comme parfum depuis des siècles, en nattes et en claies suspendues aux fenêtres pour rafraîchir l'air.

Autour de ces deux-là se tiennent des voix plus familières. Les pétales de rose apportent une couche florale douce, la cardamome verte une chaleur vive d'eucalyptus et d'agrume, sans doute l'épice indienne la plus reconnaissable dans un verre, et le genièvre soutient l'ensemble par-dessous. L'agencement est inhabituel : le chanvre et le vétiver se tiennent en bas, secs, la rose et la cardamome en haut, aromatiques, et le genièvre doit tenir le milieu presque seul. Onze plantes en tout sont cueillies à la main, avec une préférence assumée pour les végétaux locaux, et la distillation suit la méthode London Dry même si la bouteille est simplement étiquetée comme gin distillé.

Deux détails se trouvent hors du liquide et méritent d'être connus : l'emballage est biologique, et le gin est produit dans une installation majoritairement tenue par des femmes. Embouteillé à 42,8 % en 750 ml, le degré laisse de la place aux plantes terreuses sans laisser la rose tourner au parfum, qui est le risque principal de tout gin bâti sur une fleur.

Un Indian tonic est le partenaire évident, et le bon. Servez 4 cl allongés de 10 cl de tonic sur une belle quantité de glace dure, avec quelques pétales de rose et deux ou trois gousses de cardamome verte. Froid de bout en bout, deux secondes de mélange. Fendez légèrement les gousses avant de les déposer, juste assez pour les ouvrir : entières, elles ne donnent rien ; écrasées, la cardamome prend le dessus.