Sept plantes, et le nom inscrit le chiffre sur l'étiquette. CLASSIC 7 ne cache rien de sa recette : genièvre, citron, myrtille, graine de coriandre, cannelle, gingembre et poivre noir, liste assez courte pour qu'un buveur puisse suivre chacune d'elles. Sept est autant un nombre de travail qu'un nom : assez pour bâtir une progression, assez peu pour la garder lisible.

Elles s'organisent en progression. Le pin et le citron arrivent d'abord, et arrivent nets. La myrtille suit au centre, souple et vaguement florale, seule plante inattendue d'une liste par ailleurs orthodoxe et raison pour laquelle ce gin n'est pas seulement sec. Le gingembre et le poivre noir prennent ensuite la finale, chaleur sèche après fruit tendre, la cannelle faisant le pont entre les deux. La graine de coriandre joue son rôle habituel et relie l'agrume à l'épice pour que les deux moitiés ne restent pas côte à côte sans se parler. La myrtille et le genièvre sont deux baies sombres : leur rapprochement est moins audacieux qu'il n'y paraît sur le papier.

Copper & Coal Distillery distille trois fois, emploie une infusion douce à la vapeur, puis embouteille brut et non filtré à 43 %. Non filtré signifie de petits écarts d'un lot à l'autre, que la distillerie tient pour une conséquence de la méthode et non pour un défaut à corriger. Cela signifie aussi que le gin peut se troubler légèrement au froid : c'est le signe d'huiles aromatiques laissées en place, pas d'une anomalie.

Un Indian tonic tient le poivre en ligne. 4 cl de gin, 10 cl de tonic, beaucoup de glace propre, quelques baies de genièvre et une rondelle de citron. Les deux bouteilles doivent être froides, un seul mélange. Écrasez très légèrement les baies de genièvre entre vos doigts avant de les déposer : entières, elles décorent ; franchement écrasées, elles couvriraient tout le reste en moins d'une minute.