Le lieu que ce gin décrit se trouve à trois mille kilomètres de celui où on le fabrique. La Distillerie MD travaille en Champagne-Ardenne et a bâti une recette sur l'Islande: des plantes qui survivent au froid subarctique et aux sols volcaniques, réunies en vingt-deux botaniques, mises en bouteille à la main à 43%, chaque flacon numéroté.

Vingt-deux est un grand nombre et la composition s'en trouve singulièrement stratifiée. Le nez est profond plutôt que lumineux, et les deux descripteurs qui ressortent sont la cire ancienne et la résine de pin, dont aucun n'appartient à une plante précise de la liste. La lavande, la rose, l'amande et la cannelle se tiennent en dessous, et l'ensemble se lit chaud et légèrement cireux avant que la bouche ne confirme quoi que ce soit. L'attaque est fraîche et délicate, ce que le nez ne laissait pas prévoir, et elle bascule vite en territoire herbacé, poivré et boisé. Le pamplemousse et le citron vert fournissent l'agrume mordant tandis que la bergamote le parfume, la réglisse ajoute une douceur sans sucre, et l'eucalyptus rend le centre frais et mentholé. Le clou de girofle referme sur une épice sombre. Ce qui persiste ensuite tient du citron confit, du thym, du bois de rose et de la réglisse, finale assez longue pour être parcourue par étapes.

Une recette aussi dense punit un allongement bavard. Tonic neutre, un verre profondément glacé, et une mesure ferme pour que les vingt-deux restent lisibles. L'écorce de pamplemousse suit l'agrume mieux que le citron; une branche de thym suit les herbes. Nu, sur un gros glaçon, apparaît le côté cireux et résineux que le tonic tend à effacer. Une numérotation manuelle sur vingt-deux plantes suppose des lots assez restreints pour que les chiffres signifient quelque chose. Il se referme mentholé, épicé et long.