Le chanvre arrive sur une liste botanique chargé de plus de bagages qu'aucune autre plante, et ce qu'il accomplit réellement ici est plus discret que son nom ne le suggère. Il est herbacé et vert, plus proche d'une feuille de thé herbeuse que d'aucune autre chose, et il se tient à côté de deux thés véritables dans un London Dry portugais embouteillé à 43%. Benefício le nomme sans en faire tout un plat.

La recette est bâtie sur la souplesse plutôt que sur l'affirmation. Le nez s'ouvre sucré, et cette douceur vient de l'orange et non d'un sucre quelconque, avant que la matière herbacée ne prenne le relais. Le chanvre et le thé vert travaillent alors ensemble, tous deux verts et légèrement astringents, le thé fournissant le tanin et le chanvre une note végétale plus large en dessous. Le thé noir se place plus bas avec une prise plus sombre et plus sèche qui allonge considérablement la bouche. Le gingembre apparaît au milieu d'une chaleur douce plutôt que d'une morsure. Le citron vert et l'orange se partagent l'agrume entre vif et rond, la casse ajoute une épice sèche voisine de la cannelle, l'angélique la terre du dessous, et la graine de coriandre lie le fruit à l'épice. Le genièvre maintient une ligne nette sans jamais s'avancer, ce que le mot délicat de l'étiquette décrit en réalité.

La délicatesse se perd facilement: gardez le verre simple. Tonic neutre à bulle fine, glace bien tassée, dose plutôt généreuse. L'écorce d'orange suit la douceur de l'attaque; un quartier de lime aiguise plutôt la finale. Le sucre n'a aucune place à proximité. La bouteille est conçue pour être remplie à nouveau, les étiquettes sont imprimées sur le verre au lieu d'y être collées, et un bouchon de liège de rechange l'accompagne. Nommer le chanvre sur une étiquette ouvre une conversation que le liquide ne cherche pas, et c'est le thé qui la ramène ailleurs. Une bouteille qu'on attend de vous voir remplir à nouveau n'est pas le même objet qu'une bouteille destinée à la poubelle. Il se referme herbacé, tannique et tendre.